成 龍

本名郭保安,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,現(xiàn)任太原鐵路局傳媒中心副主任。上世紀(jì)80年代以來,他筆耕不輟,在堅(jiān)持小說創(chuàng)作的同時(shí),發(fā)表了大量報(bào)告文學(xué)和長(zhǎng)篇通訊等。

2016年12月20日,2013—2015年度“趙樹理文學(xué)獎(jiǎng)”正式揭曉。我創(chuàng)作的中篇小說《高鐵穿越煤窯村》有幸獲獎(jiǎng)。“趙樹理文學(xué)獎(jiǎng)”是由山西省委、省政府設(shè)立,以“山藥蛋派”的代表人物、文學(xué)家趙樹理名字命名的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。

回顧自己走過的30余年文學(xué)創(chuàng)作的歷程,我要感謝鐵路。我的父親開了大半輩子火車,靠著沒日沒夜地在南同蒲線上值乘,把我們5個(gè)孩子拉扯大。我出生時(shí),父親正在南同蒲線上值乘,他給我起的大名叫“保安”,小名卻起了個(gè)“成龍”——父親可能是“望子成龍”吧!我的少年時(shí)光是在太原市黑土巷鐵路宿舍和永定路鐵路宿舍度過的。在我的記憶中,我的同學(xué)、朋友和鄰居家的父母、子女都在鐵路上工作。上中學(xué)之后,我漸漸有了身為鐵路職工家屬的“優(yōu)越感”。我就讀的中學(xué)里非鐵路職工子女居多。我的很多同班同學(xué),一聽說我是鐵路子弟,目光中都或多或少透著羨慕。他們常問我的是:“聽說你爸爸是火車司機(jī)?”我總是神氣活現(xiàn)地回答:“那當(dāng)然1

許多作家都說,一個(gè)作家的童年記憶會(huì)影響他一生的創(chuàng)作主題。上世紀(jì)80年代初,我子承父業(yè),成為一名蒸汽機(jī)車司爐。在這個(gè)時(shí)期,我開始買一些文學(xué)期刊如《當(dāng)代》《十月》《鐘山》和《收獲》等,在機(jī)車停車或休班時(shí),我拼命地讀。我記得非常清楚,有段時(shí)間,我們的機(jī)車在原平站駐點(diǎn)加補(bǔ),休班也回不了太原的家,只能住在原平站附近的一個(gè)乘務(wù)員公寓里。一天,我躺在那個(gè)不大的公寓里讀了鐵凝的短篇小說《哦,香雪》。故事講的是一個(gè)大山里的小火車站,每天有一趟綠皮列車要在這里?。于是附近村莊里一個(gè)叫香雪的小姑娘就趁短短的一兩分鐘停車時(shí)間,將自己采摘的山貨隔著車窗,向車廂里的旅客兜售。時(shí)間久了,香雪的心也隨著遠(yuǎn)去的列車飛出大山之外……

少年輕狂。讀罷《哦,香雪》這篇小說,我突然之間覺得:哦,這類故事呀,我們鐵路多得是,我也能寫得出來!在那之后的兩年時(shí)間,我開始寫作、投稿,結(jié)果卻不盡如人意,或石沉大海或退稿連連。“為什么我寫的文章就變不成鉛字呢?”我心里疑惑。有一天,我在我們機(jī)務(wù)段里看見了《人民鐵道》報(bào),第四版刊載有小說、散文和詩歌。我如獲至寶,似乎找到了“家”的地址。經(jīng)過對(duì)《人民鐵道》報(bào)上發(fā)表的小說反復(fù)研讀,我似乎明白了一點(diǎn)什么叫做“題材”和“語言”了。也就在這個(gè)時(shí)期,我們機(jī)務(wù)段承擔(dān)的石太線開始上馬電力機(jī)車,北同蒲線卻仍然使用著蒸汽機(jī)車。同在一個(gè)機(jī)務(wù)段工作的我們有兩種工作環(huán)境,電力機(jī)車乘務(wù)員,干凈、省勁且體面,蒸汽機(jī)車乘務(wù)員卻不太一樣。工作環(huán)境變了,行頭自然也有區(qū)別了:電力機(jī)車乘務(wù)員出、退勤背的是皮革縫制的背包,蒸汽機(jī)車乘務(wù)員手里拎著的仍然是藤條編織的籃子。“這就是極好的小說題材呀1我想。

于是,我結(jié)合自己和父親的真實(shí)生活,虛構(gòu)了一個(gè)故事:做蒸汽機(jī)車司機(jī)的父親退休后,將他值乘時(shí)用了多年的一個(gè)裝油袍、飯盒和手電筒的籃子,交到子承父業(yè)的蒸汽機(jī)車乘務(wù)員的兒子手里。后來,兒子成了電力機(jī)車乘務(wù)員,將籃子換成皮革背包,已經(jīng)退休的父親看見兒子出勤時(shí)沒有再拎籃子,立刻火冒三丈,這對(duì)父子因不同時(shí)代背景下的“籃子”產(chǎn)生了矛盾與爭(zhēng)執(zhí)……這篇名為《籃子》的小說投到《人民鐵道》報(bào)后,很快被采用發(fā)表了。這就是我的小說處女作!

很快,我被段長(zhǎng)抽調(diào)到辦公室助勤,開始學(xué)習(xí)公文寫作。我從寫總結(jié)開始,后期為段綠化辦、食堂等寫經(jīng)驗(yàn)材料和新聞稿件。同時(shí),我利用業(yè)余時(shí)間創(chuàng)作了機(jī)務(wù)題材的短篇小說《區(qū)間》、鐵路子弟題材的中篇小說《此時(shí),甲肝正流行》和為數(shù)可觀的鐵路題材的散文。正式從事文協(xié)工作后,我又創(chuàng)作了中篇小說《黃色演義》《崴泥》《提速提速》及短篇系列小說《真快乘務(wù)組》等。從上世紀(jì)80年代后期開始,我便立下志向:今生要在鐵路的鋼軌上一直寫下去。

這之后的十多年,相比起小說創(chuàng)作,我寫鐵路局的報(bào)告文學(xué)、長(zhǎng)篇通訊和電視專題片解說詞更多一些。一個(gè)鐵路上的文藝工作者、一個(gè)宣傳干部,不來回走幾趟大秦線,不與機(jī)車乘務(wù)員、調(diào)車員和接觸網(wǎng)工成為無話不說的兄弟,就沒有“火熱的生活”。

這次獲“趙樹理文學(xué)獎(jiǎng)”的中篇小說《高鐵穿越煤窯村》是我在2012年12月創(chuàng)作的。這篇作品在2013年第1期《大秦風(fēng)》上發(fā)表時(shí),標(biāo)題叫《高鐵標(biāo)段》。2009年,石太客專開通運(yùn)營(yíng),這正是“山西煤老板”名揚(yáng)天下的時(shí)候。從那時(shí)起,我就隱約感覺到這是一個(gè)有時(shí)代意義的創(chuàng)作題材。那時(shí),我常想:假如規(guī)劃產(chǎn)煤地如陽泉、平定、呂梁一帶的高鐵線路時(shí),一定要經(jīng)過“煤老板”的煤礦,那么將會(huì)出現(xiàn)什么樣的情景?故事構(gòu)思日漸成型,我開始設(shè)計(jì)小說的人物、角度與語言風(fēng)格。小說寫到三分之一時(shí),我的創(chuàng)作立足點(diǎn)仍是鐵路工程部門建高鐵之難。隨著小說情節(jié)推進(jìn),故事與煤老板的妻子“柴翠翠”產(chǎn)生關(guān)聯(lián)后,我覺得小說寓意變得深邃起來:當(dāng)現(xiàn)代化的鐵路運(yùn)輸方式與傳統(tǒng)行業(yè)煤窯疊交、集于一處時(shí),帶來的必定是觀念與習(xí)俗、金錢與欲望的較量。這篇小說的創(chuàng)作后期,人物個(gè)性、情節(jié)走向與語言風(fēng)格,已經(jīng)由不得我這個(gè)作者把控了。

獲獎(jiǎng)與否,對(duì)一個(gè)愛好文學(xué)30余年的鐵路人來說不代表什么。回想我們家三代人在鐵路工作與生活的過往,我為鐵路人的嚴(yán)謹(jǐn)、守時(shí)和無條件的擔(dān)當(dāng)、奉獻(xiàn)而驕傲,我愿把對(duì)鐵路的愛傾注筆端,把鐵路人的故事寫入每頁紙的字里行間。

本文圖片由成龍?zhí)峁?/p>